女孩小时候家庭贫困，一家三口住在一间只有十几平方米的房间里。女孩从来没想过衣服是可以买的，因为妈妈总是买布帮她做简单的花裙。

到了上学年龄，为了让女孩受到好的教育，母亲便去求大伯，让她进了伯伯单位的子弟小学。

厂子不大，大人们在一起上班、居住、生活，所以班上的同学绝大多数都是熟识的，厂外的孩子自然成了圈外人。女孩对一二年级的印象不深，只记得自己在班上没有朋友，下课就待在座位上，一些同学嘲笑她没零食吃。有个叫小雪的女生块头很大，一起做卫生时，总是用武力威胁她帮忙完成卫生任务。

由于厂里效益好，很多同学陆续转到市里的学校，到了三年级，班上只有10 名男生，5 名女生。小雪转走了，这对女孩来说是个巨大的喜讯。有几个厂外学生进来了，这对女孩来说更是喜讯，因为有和她一样的人了！

那天的最后一节课是音乐课，由当时的数学老师兼上音乐课。按照惯例，他从不上音乐课，只是在电子琴上弹奏音乐，学生在下面写自己的作业。女孩的钢笔质量很差，吐墨极其不顺畅，一笔往往要写几次才有墨迹。虽然写得很艰难，但她还是在努力写着。教室里有些调皮的男生闹出了动静，数学老师停止了弹琴，眉毛紧皱，一脸不悦，从讲台上气呼呼地走下来，停到女孩旁边，扯起女孩的作业就撕：“上音乐课做语文作业，你们有没有把老师放在眼里？”这一切来得太突然，女孩一下子愣住了。教室里随即响起了同学们的笑声。女孩一直很乖，从来不敢忤逆老师，但那次不知是从何而来的勇气，竟抬头迎面对着数学老师，一字一顿地说：“他们都在做作业，为什么我不能做？”话音一落，其他同学快速将作业收到抽屉，数学老师瞟了一眼，说：“就看见你写了，撕了怎么样？还不服气？”下课后，班上一个调皮的男生幸灾乐祸地凑到女孩面前，告诉她：“我爸说他校长的位置被别人抢了，正一肚子气呢！拿你撒气在！”

回到家，女孩把钢笔的堵塞处洗净，灌上墨，用手反复压平被揉碎的写字本，重新写起语文作业。那次作业很糟糕，有揉皱的印子，撕裂的破口，还有泪水浸润的湿痕。

班上总共就14 人，所以课余时间男女生一起游戏。那时课间的主要活动有攻城、丢沙包、玩动画纸牌、跳房子、抓人等。下学期，班上转来一名女神级人物——杨，身材高挑，容貌美丽，打扮时髦，成绩优异，口齿伶俐，有领导力，深得老师和同学们的喜爱。不知从何时起，班上几个女生都以她马首是瞻，课间活动从男生组分离，专门跳皮筋。

杨身材高挑，弹跳力好，举过头部也能跳过，所以她便成了香饽饽，女生们都争着跟她一组。她们用零食讨好杨，抢着帮她完成劳动……女孩从来没有零花钱，更没吃过零食，也不屑像个哈巴狗似的讨好，所以女孩永远无法和杨一组。课间跳皮筋，女孩组拉皮筋的时候居多，于是非常珍惜在对方失误的情况下跳皮筋的机会。许是过于紧张，或是能力欠缺，女孩失误了两三次，组内队员开始对她进行公开指责、轻视、诋毁和嫌弃，甚至与对方谈判将女孩从组里开除，她们二对三。

从此，课间的风景是：男生在教室门前玩群体游戏，女生在操场跳皮筋，女孩站在台阶上望着跳皮筋的她们……

女孩告诉妈妈，她想在家跳皮筋。妈妈拿自己和邻居们废弃的橡胶手套，一截套一截做了一根皮筋。女孩高兴极了，她把皮筋套在树上，白天看同学跳，晚上回家自己跳。

又是一个阳光明媚的课间，一个男生奎的哭声冲破了喧闹，他刚买的新笔不见了！同学们停下所有的活动，帮他在教室找，依然没找到！有同学连忙去办公室把班主任请来。班主任洪老师，也是语文老师，召集所有同学回教室坐定，问是谁拿了奎的笔。几个调皮的男生都说肯定是女孩偷的，因为课间就她没出教室！女孩此时内心的恐惧竟大于争辩，她怕这事栽在她身上。就在那几个男生嘀咕之际，女孩听到了世上最美妙的声音：“我相信不是欣拿的，她不会做这样的事，她是一个好孩子！”洪老师的话掷地有声，整个教室静默无语。女孩在语文本被撕的时候都有勇气直视数学老师，而此时却不敢抬头，因为她不想让洪老师看到她复杂的泪水。

洪老师接着说：“下节语文课临时换成体育课，大家先到操场上自由活动，体育老师马上就来。”这忽然来的惊喜让教室里掌声雷动，同学们一下子冲出教室，愉快地在操场上玩耍。没过5分钟，同学们又被召集回来：“大家一听要上体育课，都在操场上开心地玩，可是我发觉有一名同学很着急，不敢放开玩，仔细观察，发现他的袜子里有东西，这样就找到丢失的笔了！大家也不要猜是谁，切记拿别人东西要经过别人的允许，知道错了就要勇于改正……”尽管洪老师未点名，但女孩看到了这一切。她抬起头，迎上洪老师的目光，里面有公正、慈爱、信任、宽容、智慧……这些正汇聚成一缕暖阳，射进女孩的心里。